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|l terremoto fa da
spartiacque: la sottile linea
del tempo della vita di ogni
persona che I'’ha vissuto &
divisa tra “prima” e “dopo”.
Ogni anima e ogni casa
-conserva le crepe causate
dagli eventi sismici del 2009
- - edel 2016-2017.
Perché d’altronde, in
Centro ltalia, le persone
sono come le case: alcune
sconquassate, altre crepate
e altre ancora distrutte.
E purtroppo non € ancora
finita: il terremoto € ora,
diventa velocemente una
condizione di vita con cui si
deve scendere a patti.
Le conseguenze arrivano
quando si spengono le luci,
~quando non se ne parla
- -pili; in molti paesi non &
cambiato niente dal giorno
dopo la scossa: & rimasto
tutto immobile, nelle case




ci sono ancora i giornali di
quell’estate, la pasta sul
piano cucina e i letti fatti.
Cinque anni di immobilita,

di dimenticanza, di
spersonalizzazione.

“A due macerie ti ci abitur’,
ma a perdere un’identita no,
a non avere piu una via di
casa, un punto di incontro o
una comunita no.

Tutte le comunita che prima
vivevano sul territorio sono
cambiate: si sono dovute
adattare in fretta a nuove
esigenze, stravolgendo le
proprie priorita. Chi non

ne ha avuto le forze se

n’e andato. Chi & rimasto
compie un gesto di coraggio
al giorno. Se gia prima molti
di questi paesi erano segnati
dallo spopolamento familiare
e giovanile, il terremoto

ha dato il colpo di grazia.

Rimangono in pochi, a fare | } RES‘Q(EN{Q |

02



7

[ Cammino nelle Terre Mutate: un pellegrinaggio di 257,7
km, da Fabriano a L’Aquila, che si sviluppa lungo la dorsale
appenninica attraversando quattro regioni: Marche, Umbria,
Lazio e Abruzzo.

Obiettivo del Cammino € informare e sensibilizzare sulla
situazione delle aree colpite dagli eventi sismici del 2009 e
del 2016-2017 in Centro Italia, portando al sostegno e allo
sviluppo della microeconomia locale.

Gia dalle prime tappe risulta evidente come gli eventi
catastrofici, in ltalia, portino sempre a enormi tragedie, ed
e da anni che gli eventi sismici sono affrontati caso per
caso, senza mai porre un punto risolutivo a questo tipo

di emergenza, mettendo a frutto I'esperienza degli anni
precedenti.

[ Cammino mette in relazione e permette di creare

legami, anche se fugaci, con chi vive quotidianamente

le conseguenze del terremoto: la morte, la rinascita, la
speranza, 'adattamento e la ricostruzione.

Lungo la strada siamo state a stretto contatto con gli abitanti
delle 15 tappe toccate dal Cammino, abbiamo avuto modo
di osservare, chiedere e ascoltare per porre le fondamenta

del nostro progetto.
AV
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Sveglia a Torino all’alba,
treno delle 7 da Porta Susa.
Dopo 10 ore e 3 cambi
siamo arrivate nelle Marche.
La tappa di arrivo di questo
lungo viaggio € Fabriano.
Questa citta la conoscevamo
solo di nome, grazie ai fogli
per le tavole da disegno che
in dieci anni di scuola siamo
state costrette a comprare,
ed é stato curioso riuscire
ad associare finalmente
un’immagine a questo
ricordo.

Il viaggio in treno insieme a
un po di sana inquietudine
per il cammino che ci
aspettava hanno contribuito
ad aumentare le aspettative
di Fabriano, la nostra prima
tappa e punto di partenza

di questo lungo e ancora
sconosciuto cammino.

Nelle piccole stradine che

si srotolano su e giu verso il
centro del paese si alternano
case di mattone travertino
color beige a case dai colori
forti e luminosi.

La luce che si crea nei vicoli
fa sembrare che sia sempre
primavera. Fabriano é
tranquilla e serena.
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“ Tabriano Wole turismo,
o, on fa. aila. g2
ottenerlo.

Le stradine in salita e in discesa

si percorrono velocemente, ci
siamo perse piu volte, ritrovandoci
sempre nella piazza principale.
Ad attenderci c’era il Convento
che ci avrebbe ospitato per la
notte. Ci ha accolte Suor Lucia,
promettendoci la colazione alle 5
del mattino.

In paese abbiamo raggiunto il
Bistrot L’Angoletto, dove abbiamo
recuperato la Credenziale del
Pellegrino, necessaria per
raccogliere i timbri lungo la strada
e ricevere il Testimonium una volta
arrivate a L’Aquila.

E stato bello sentirsi dire il primo
“Buon Cammino’.
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Siamo arrivate a Matelica dopo 25,2 chilometri 650 metri
di dislivello. Il primo giorno. Le gambe una volta arrivate
ci facevano male, i tendini tiravano e i piedi pulsavano.
Eravamo stanche, emozionate, spaesate. Il primo giorno
di cammino é stato un salto nel vuoto, non sapevamo
cosa aspettarci dal corpo, men che meno dalla mente.
La compagnia ha aiutato, e la curiosita nei confronti
dell’ambiente circostante, che varia chilometro dopo
chilometro, ha alleggerito la stanchezza fisica.

All’arrivo ci siamo sentite spaesate: non avendo
programmato le notti, convinte di arrangiarci una volte
arrivate alla meta, non sapevamo dove andare per riposare.
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In paese erano presenti i
primi segni del terremoto:
qualche ponteggio e gru
sparsi qua e la. La chiesa
della piazza principale aveva
I'impalcatura.

A Matelica lavori in corso.
In giro tanti anziani.
Qualche turista.

Il pranzo "'abbiamo

risolto velocemente

ed economicamente

con la gastronomia del
supermercato, per fortuna,
molto fornita. Birra, cous
cous con le verdure, giornale
e la festa & cominciata,
sedute per terra, alllombra.
Nell’attesa dell’apertura
della Pro Loco ci riposiamo
in piazza. Da mezzogiorno
alle quattro il paese si &
svuotato, sono le ore piu
calde che segnano la siesta
pomeridiana.

Nell’attesa € arrivata Maria,
una nonnina accogliente,
alla presa con il cellulare

in cerca di campo per
chiamare chissa chi.

“Che ve offro?”

Noi imbarazzate e lusingate
abbiamo spiegato che con
una birra eravamo gia a
posto, ma lei a quanto pare

ha sentito solo la parola
BIRRA, cosi dopo due minuti
e tornata carica di crostata,
birra e gatorade. Non poteva
andarci meglio di cosi.

Un primo giorni di cammino
molto fortunato.

Grazie a Maria, Matelica ce
la ricordiamo col sorriso.

Nel pomeriggio il fisico non
ha retto, siamo state ore un
po’ sedute e un po’ sdraiate,
fingendo I'una con l'altra di
fare stretching e cercando

di programmare le notti
successive, senza davvero
preoccuparci di dove
avremmo dormito.

La notte a Matelica ce I'ha
risolta Anita, la ragazza

che lavora nella pro loco.

Ci ha dato un passaggio in
macchina fino all’agriturismo
a conduzione familiare di
un’amica, dove abbiamo
montato la tenda. Li
abbiamo conosciuto Lorenzo
e sua sorella, i figli della
proprietaria dell’agriturismo,
attivisti e ideatori
dell’iniziativa Furgoncinema,
che, davanti ad un bicchiere
di vino fatto e offerto da

loro, ci hanno raccontato del
progetto.
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Subito dopo le scosse, si
sono attivati per portare
nei paesi terremotati un

po’ di gioia e leggerezza,

proiettando film sui

muri. Da qui & nato poi

un documentario di
sensibilizzazione, che stanno
cercando di diffondere in
tutta ltalia.

Dopo mezz’oretta di
chiacchiere, Lorenzo ci

ha salutate per andare a

cena, lasciando sul tavolo la
bottiglia di Verdicchio ancora
mezza piena!

Grazie Maria, grazie
Lorenzo, grazie Anita.
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Il secondo giorno di
cammino ci ha messe alla
prova, il corpo ha iniziato
ad adattarsi, ma la mente
non era ancora pronta.
Abbiamo camminato

tra campi aridi a causa
della siccita e vigneti di
Verdicchio fino ad arrivare
a Camerino, circondato
dai Sibillini. Siamo
arrivate al Convento dalle
Suore Carmelitane dopo
una salita straziante. Siao
state accolte benissimo,
con simpatia, amicizia

e amore. Li abbiamo
incontrato un gruppo di
ragazzi della parrocchia
di Milano. Ci hanno
offerto una bacinella
piena d’acqua fredda

per immergere i piedi

e abbiamo mangiato
insieme. Poi ci siamo
perse in giro per la citta.
Camerino ha una

doppia natura, d’'inverno
diventa viva, grazie

alla vita universitaria.

Noi I’'abbiamo vista ad
agosto e sembra una citta
fantasma. Tutto il centro,
il borgo antico, la parte
storica € zona rossa,
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disabitata, inaccessibile e
presidiata dall’esercito per
combattere lo sciacallaggio.
Sbirciando dentro le vetrine
il cuore si € fermato, come

il tempo, per un secondo.
Tutti i negozi, parrucchieri,
supermercati sono chiusi e
abbandonati dal giorno dopo
la scossa. Nei bar ci sono
ancora sul bancone birre e
alcolici vari.

Le chiese e le case sono
tenute su da ponteggi e
cavi di acciaio, che ci hanno
dato la sensazione di un
abbraccio, ma in realta non
€ cosi romantico: senza le
impalcature di supporto tutto
puo cadere da un momento
all’altro, e i muri da soli non
poSsono resistere.

Un po’ come le persone.
Tutti hanno bisogno di aiuto
e conforto.

In paese abbiamo incontrato
Adele con il suo cane Bella.
E una signora anziana, e
raccontandoci del terremoto
non ha trattenuto le lacrime.
Lei la casa non I'ha persa,
ha sempre vissuto a Roma,
ma € da una vita che
d’estate, qui, passava le
vacanze col marito, venuto



a mancare qualche anno
dopo il terremoto, e per
riavvicinarsi con il cuore a
lui, lei ci torna da sola.

“Non c’e piu la popolazione,
ci salviamo grazie agli
studenti. La popolazione
manca proprio, sono piu
anziani che giovani.

E il mortorio qui, Camerino
non c’e piu, qualche famiglia
e potuta ritorna ma al centro
dove si svolgeva tutto non
ci sta niente, hanno portato
tutto fuori.”

| ricordi di Camerino
com’era una volta ’lhanno
emozionata molto.

“Ci vuole la gioventu, e una
tristezza senno.”

Di ritorno al convento
abbiamo partecipato ai
vespri e alla messa, e piu
tardi condiviso la cena con i
ragazzi di Milano.

Dopo i momenti di solitudine
vissuti in paese, causati

dal senso di abbandono di
quelle strade, condividere il
pasto e una preghiera con
un gruppo di persone, anche
se appena conosciute, Ci

ha scaldato il cuore e fatto
addormentare tranquille, sul
un letto comodo e al caldo.
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Lungo il cammino la natura
ci ha circondate e riparate
dal sole. La camminata di
0ggi ha segnato l'ingresso
nel Parco Nazionale dei
Monti Sibillini.

Fiastra sopravvive grazie

al turismo mordi e fuggi

del lago di Polverina, che
aiuta al sostentamento
dell’economia locale.
Questo paese esprime
“temporaneita”, tutti i servizi
(bar, alimentari, farmacia,
negozi) sono appena fuori
dal centro, in dei tendoni.
Ci & sembrata una fiera, e
invece per le persone del
posto é la quotidianita.

Il bar e i ristoranti sono
posizionati in modo

da creare uno spiazzo
condivisibile dalla comunita.
Ma si parla comunque di
bunker di plastica.

Fiastra é piccola e il centro
citta non e agibile, il borgo
antico che all’epoca si
difendeva dalle mura non &
piu accessibile, la maggior
parte delle case é tenuta in
piedi da tiranti in acciaio e
impalcature in legno.

C’e poca roba da vedere, e
ovviamente la maggior parte
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e distrutta o in attesa che
ripartano i cantieri dopo le
vacanze.

Dopo il cammino ha iniziato
a salirci la febbre da
insolazione.

La prima cosa che abbiamo
fatto appena arrivate ¢ stato
mettere i piedi a mollo in due
sacchetti pieni di ghiaccio,
generosamente regalati dal
barista.

Abbiamo passato il
pomeriggio a un tavolino,
con i piedi nel ghiaccio e
due birre a testa, a cercare
un posto dove dormire

e programmare le notti

a successive. Insomma,
I’ansia da programma ha
iniziato a farsi sentire.
Abbiamo messo la tenda in
un ristorante-campeggio,
con le piazzole adiacenti

ai tavoli. Chiacchierando
con il titolare é saltato fuori
che una volta I'anno si
tiene un concerto di musica
celtica, e nel 2021 cadeva
esattamente quella sera |i.
Apposta per noi, fortunelle
eh! La nostra reazione &
stata un mix tra la risata
isterica e il pianto disperato.

39

Quella notte avremmo
dormito poco.

Ma sta volta ci siamo fatte
furbe e abbiamo trovato

un aiutino per affrontare il
freddo della notte: ci siamo
instrufolate nel ristorante,

e in un armadietto vicino ai
bagni abbiamo trovato delle
coperte!

La sveglia € suonata alle
4.30, ma I'abbiao rimandata
fino alle 6 perché fuori dalla
tenda c’era un cinghiale in
perlustrazione.
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Sveglia particolare, con un cinghiale fuori dalla tenda che ci
ha fatto rimandare la partenza di 1 ora e passa. Perlomeno
ci siamo svegliate con un po’ di luce. Abbiamo iniziato a
camminare in salita, nel bosco.

Uno dei giorni di cammino piu impegnativi ma anche piu
escursionistici. Il corpo ormai si € adattato alla fatica e

di conseguenza la mente ha goduto di piu della bellezza
circostante che ci ha regalato il territorio. C’era il sole e la
maggior parte del cammino si sviluppava in cresta.
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Scendendo verso la valle
che ospita Ussita, la nostra
meta, ci siamo intrufolate
dentro una casa in zona
rossa: era piena di macerie,
ma con i letti ancora fatti,

i pacchi di pasta sul piano
cucina e sul camino un
giornale datato agosto 2016.
Una casa fantasma.

Negli ultimi chilometri i piedi
andavano avanti da soli e
le dita non si muovevano
piu. Nonostante il dolore, in
qualche modo, a fine tappa,
Ci siamo sempre arrivate.
Ussita non c’é piu, ci é
mancato un po’ il fiato
mentre ci avviciniamo.

La parte vivibile &€ quella temporanea, ricostruita. Un

po’ come ovunque in questa zona le case sono lasciate
esattamente come quel giorno.

Prima sosta della giornata al bar, come arrivare in un’oasi
nel deserto: pranzo e piedi all’aria, circondate da persone.
Qui abbiamo incontrato Patrizia, che sulla guida risulta
come “supporto in caso di difficolta”, e che per noi € stata
un’ancora. Ci ha riconosciute, quando siamo arrivate al bar,
ci ha detto di fare con calma e poi di raggiungerla a casa.
Patrizia & sulla cinquantina, indipendente, forte e attiva.
Fuma tabacco e mangia vegetariano. Ama il suo territorio
e si rende attiva per farlo rinascere. Secondo lei cio di cui
hanno bisogno le persone & essere ascoltate, e di creare
comunita.
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Ci ha portate ad immergere
i piedi in un ruscello gelato
vicino a casa sua e nel
frattempo ci ha raccontato
come e cambiata la sua
vita dal 2016 e di tutte le
iniziative a cui ha dato vita
per far rinascere il territorio.
Ci ha descritto a fondo

la perdita di identita e di
personalizzazione che ha
vissuto questo paese, e con
lui i suoi abitanti, che ora
vivono nelle casette delle
S.A.E, costruite a schiera
una di fronte e di fianco
all’altra, senza privacy.
Casa sua € una di queste:
60 metri quadri, totalmente
anonima da fuori, ma dentro da proprio l'idea di Casa. L’ha
arredata seguendo il suo stile e la sua personalita, e si
vede.

Patrizia ci ha conquistate con la sua energia e fiducia nei
confronti dei pellegrini, non ha passato la notte a casa sua,
con noi, ma ci ha lasciato le chiavi e ci ha spiegato dove
lasciarle il mattino seguente.

Dopo tanti giorni di tenda e bagni condivisi, € stato
emozionante avere un materasso, un bagno pulito, un letto
tutto nostro e una cucina dove poter preparare la cena in
pigiama.

Ci siamo sentite a casa. Patrizia & stata un incontro
fondamentale per lo sviluppo del nostro progetto.
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[l cammino tra Marche

e Umbria & stato molto
impegnativo dal punto di
vista emotivo, perché ci

ha fatto percorrere i paesi
vittime delle scosse piu
forti, che non sono rimasti
in piedi. Come Visso, un
piccolo borghetto il cui centro
e totalmente inagibile, ma
che cerca di rispondere alle
conseguenze del terremoto
grazie alle iniziative della
Pro Loco. Qui abbiamo
incontrato Chiara, una delle
fondatrici di C.A.S.A.

Ci ha raccontato che negli
anni le istituzioni e la
burocrazia non sono state
in grado di percepire le vere
esigenze delle persone sul
territorio, motivo per cui &
nata la Pro Loco e C.A.S.A,
iniziative in risposta allo
spopolamento dovuto al
terremoto.

Nella zona I'economia
locale & basata sul turismo,
I'agricoltura, I'edilizia e la
natura.

Servono ancora molti
servizi per poter sviluppare
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gueste microeconomie, per
poter far tornare gli abitanti
sul territorio e poi poter
coinvolgere il turismo.
Abbiamo continuato a
camminare, fino ad arrivare
a Campi di Norcia. Linizio
del paese ci &€ sembrato
abbandonato, ma una volta
alla Pro Loco abbiamo
scoperto un mondo.

Mai ancora dall’inizio

del cammino avevamo
trovato cosi tante persone
aggregate in un unico posto.
E stato rincuorante.

A Campi infatti tira un’aria
diversa: c’é comunita,

c’é resistenza, c’é voglia

di ripartire, tutto grazie

a Roberto, ex deejay e
presidente della Pro Loco
che da anni combatte con la
burocrazia per velocizzare
la ricostruzione. Il punto di
ritrovo delle persone del
posto é proprio la Pro Loco,
inaugurata 10 giorni prima
della scossa di agosto 2016,
e quell’estate & diventata
I'arca di noé per tutto il
paese.

Si stanno organizzando in
caso di ipotetiche scosse:
hanno costruito un campo
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sportivo con servizi igienici,
spazio per le tende e

per i camper, sia per i
viaggiatori che come punto
emergenziale. Il loro progetto
si chiama "Back to Campi”
ed é stata la benzina che
ha alimentato la loro voglia
di ripartenza. Roberto ci ha
raccontato orgogliosamente
di come un giornalista li
avesse definiti, durante un
servizio in televisione, “la
Repubblica indipendente di
Campi”.

Ha il sorriso stampato in
faccia, e il cuore pieno di
forza e di speranza.
Pranzando abbiamo
conosciuto un gruppo di
ragazzi, i primi dall’inizio
del cammino, che ci hanno
raccontato della loro
esperienza con il terremoto.
A differenza di molti non si
sono arresi, ma anzi il loro
orgoglio cittadino & cresciuto
in questi anni.

“Neanche il terremoto ci fa
andare via da qur’ ci dice
Alessandro.

Visto il freddo previsto, ci
hanno offerto una notte nella
roulotte del campo sportivo
emergenziale.
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Possiamo affermare che in
quella roulotte non ci entrava
nessuno da tempo...!

Anche sta sera abbiamo
incontrato i ragazzi di Milano
e abbiamo partecipato alla
loro preghiera. Come ultimo
saluto ci hanno regalato le
piadine alla nutella fatte da
loro per la colazione.
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Il cammino verso Norcia

e stato molto breve e la
sosta in citta una pausa dal
pellegrinaggio, un ritorno
alla normalita. Citta viva,
piena di servizi per il turismo,
che lentamente é riuscita

a tornare a un po’ di vita.

Ci eravamo dimenticate
come fosse camminare tra
la ressa che passeggia tra
le macerie e i cantieri della
via principale. Le vie sono
colme e stracolme di negozi
e botteghe che vendono
qualsiasi tipo di prodotto

locale: tartufo, salsiccia,
funghi e carne di cinghiale.
Questa cittadina non € molto
veg friendly, ma ce la siamo
fatta andare bene! Durante
la nostra classica pausa

al bar abbiamo notato una
vecchia sartoria, custodita
da Gianpietro, un anziano
negoziante con qualche
problema di udito. Il suo
negozio € polveroso e
pieno di scatoloni ancora
da svuotare. Vende e
rammenda vestiti.

Ci ha raccontato che |l

W
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terremoto, secondo lui, non
ha mai snaturato il paese

e le sue tradizioni, anzi, le
ha rafforzate. Ci ha detto
che per Norcia il terremoto
e stato un evento positivo,
nonostante gli altri non la
pensino come lui, percheé
“cosi si ricostruisce e lo si fa
pure meglio di prima”.

Si vedono ancora le
conseguenze del terremoto,
ma il paese e ripartito
velocemente. Il borgo antico
e percorribile nonostante
cantieri e ponteggi. Norcia &
stato un giorno di vacanza
per noi: tappa breve, pranzo
al ristorante, birra. C’é
un’atmosfera diversa, ci &
sembrato che il turismo non
si sia accorto di quello che
e successo in questi anni di
distruzione.

Abbiamo girato a lungo,
cercando le vie meno
affollate e nascoste, dove c’é
silenzio. La sera abbiamo
ascoltato la prova generale
di Samuel, che avrebbe
suonato la notte stessa, ma
gli orari da pellegrine hanno
avuto la meglio e siamo
andate a letto presto.
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La pausa del giorno prima

a Norcia ci € servita per
riposarci e ricaricarci per il
cammino verso Castelluccio.
Prima di partire ci ha assalite
un po’ d’ansia, consapevoli
che avremmo camminato
1000 metri di dislivello

in 8 km. | primi 8 km per
I’esattezza. L’abbiamo tirata,
partendo presto la mattina

e parlando poco lungo la
salita, per conservare il fiato.
Una volta in cima

abbiamo fatto merenda
(probabilmente a quell’ora

in citta suonano le sveglie!)
con la bella vista delle cime
del Monte Redentore e del
Monte Vettore.

Da qui il cammino si e fatto
meno impegnativo, ma molto
panoramico: siamo passate
attraverso la piana di un lago
appenninico prosciugato,
incontrando alcuni greggi

di pecore al pascolo, fino

a salire sull’altopiano dove
regna Castelluccio.

E visibile la faglia del
Vettore, la principale tra
quelle coinvolte nelle
scosse del 2016, che

divide in due la montagna
per 8 km. Arrivando dalla
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pianura, in lontananza,
Castelluccio ci sembrava
forte, imponente. Ma una
volta arrivate sull’altopiano la
sensazione é stata un’altra:
abbandono. Castelluccio €
praticamente inaccessibile. Il
borgo é totalmente distrutto
e della ricostruzione non

c’e€ neanche 'ombra. Delle
reti di ferro non permettono
entrata in paese.

A vedere Castelluccio ci
siamo commosse, ed e stato
difficile trattenere le lacrime.
La parte est del paese
rimane in piedi: due bar, due
ristoranti, due agriturismi.

Le strutture sono tutte
temporanee ma la
sensazione, sia tra gli

abitanti con cui abbiamo
parlato, che tra di noi,

e che non ci sara una

vera ricostruzione, e che
quelle strutture rimarranno
permanenti lasciando morire
il paese insieme agli ultimi
anziani rimasti.

Castelluccio € immersa nella
natura, nelle crepe, nella sua
solitudine.

Eppure sembravano esserci
tante persone, tutti passanti.
E proprio cosi: un luogo di
passaggio, per chi viaggia
in bici, moto o macchina. In
questo caso anche a piedi.
“Da 100 abitanti siamo
rimasti in 4” ci racconta
Simone, il barista da cui ci
siamo fermate per il solito




caffé e una polenta con i
funghi.

In paese, oltre ai pochi
abitanti rimasti, sono

tutti Norcini che hanno,

0 avevano, attivita a
Castelluccio. Come la
famiglia che gestisce
I’agriturismo dove abbiamo
dormito, la cui struttura ha
retto. Ci hanno raccontato
che li sono sempre stati
abituati ad avere ogni tipo di
servizio lontano chilometri,
cio che manca davvero sono
le persone, perche se ne
sono andate, e le strutture,
perche sono crollate.

[l turismo mordi e fuggi
purtroppo non basta a far
rinascere un paese.

— : ‘ .
- o o
o 4

Prima a Castelluccio la gente
passava intere stagioni, sia
d’inverno che d’estate.

La sera la temperatura €
calata drasticamente e |l
paese € stato sovrastato
dalla nebbia.

Fun fact: le lenticchie

di Castelluccio sono
VERAMENTE buone!
Abbiamo mangiato una
zuppa meravigliosa in
rifugio.

La loro particolarita sta nel
fatto che crescono a 1500
metri di altezza, a una
temperatura che permette
loro di preservarsi dalle larve
che solitamente colpiscono
questi legumi.

-
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Cammino che ha segnato

il passaggio tra Umbria e
Marche. Arquata si trova a
meta tra il Parco Nazionale
dei Sibillini e quello del Gran
Sasso.

Siamo partite aspettandoci
’'acquazzone, che
fortunatamente abbiamo
evitato, ma I'umidita era tale
da dover mettere k-way e
coprizaino.

Abbiamo camminato
accompagnate dalla nebbia,
immerse nelle nuvole, che
rendevano il passaggio cupo
ma suggestivo.

In cammino c’e stato

un piacevole evento:
scendendo giu da una
pietraia abbiamo trovato due
barrette di cioccolato che ci
hanno svoltato la giornata!
Poco prima di arrivare ad
Arquata siamo passate per
Pretare e Piedilama, due
borghi in cui oramai non vive
pil nessuno: ci sono solo
macerie.

Le case sono ridotte in
macerie, i pochi muri

rimasti in piedi mostrano

cio che prima era il bagno,
con I'armadietto per lo
spazzolino e tutti gli infissi
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pendolanti.

| cancelli davanti alle case
contengono le macerie delle
case stesse, da 5 anni.
Nella chiesa, sulle panche e
gli inginocchiatoi non ci sono
i fedeli, ma i resti del tetto
che é crollato.

Le fondamenta della
pizzeria, con I'adesivo
sbiadito di Tripadvisor su
quella che era la porta

d’entrata. Superate Pretare
e Piedilama abbiamo
raggiunto la nostra meta.
Purtroppo di Arquata
abbiamo visto ben poco, non
ci siamo potute avvicinare,
del borgo antico e rimasto
in piedi solo la rocca del
XIII sec. Hanno costruito
delle strutture temporanee
alternative qualche metro
prima del borgo.




C’era silenzio, tristezza,
solitudine.

Abbiamo dormito all’Agora,
una struttura di accoglienza
per le persone del territorio,
o per gli operai che si
occupano della ricostruzione.
Siamo state accolte da
Antonino e Liliana, due
Romani che passano da
tutta la vita I'estate ad
Arquata.

Non essendoci un negozio
di alimentari, sono stati cosi
gentili da accompagnarci in
un bar in macchina, perche
distante 3 km in salita.

Al ritorno, dopo diversi
tentativi di autostop vista
I'improvvisa pioggia, si

e fermato il guidatore
dell’autobus di linea.

Gli abbiamo raccontato

del nostro pellegrinaggio,
ma non siamo sicure Ci
abbia creduto, era stupito e
incredulo...

Abbiamo fatto l'ultimo tratto
di strada a piedi, passando
nei pressi di un vecchio
orto. Abbiamo raccolto, o
possiamo dire rubato, ben
piu di un chilo di prugne da
un albero nei pressi dell’orto,
per poi scoprire che era
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privato, dal proprietario
stesso, Mario, che alla

fine ci ha pure regalato dei
pomodori.

“Avete rischiato la fucilata!
Quell’albero é mio”.

Anche Liliana, probabilmente
impietosita, ci ha regalato
delle crespelle per cena.

Sta di fatto che abbiamo
fatto cena e colazione e pure
lo spuntino del giorno dopo
grazie a cio che ci hanno
donato Liliana, Antonino,
Mario e Rossana.

Anche loro ospiti dell’Agora,
ci hanno raccontato della
notte del terremoto, della
luce arancione, apocalittica,
che c’era quella notte,
nonostante fossero le tre del
mattino e delle sensazioni
che rivivono ogni qual volta
ripensano a quei momenti.
Erano svegli, perché Mario
non dorme bene e quando
capita si va a fare un caffe.
Quella notte Rossana

gli fece compagnia, non
succedeva spesso, ma forse
e stato meglio cosi, almeno
quando la terra é tremata
erano insieme.
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Per affrontare questa tappa abbiamo dovuto chiedere al
Comune di Accumoli un permesso per attraversare la zona,
perché a rischio frana. Ingresso nel Lazio. Un cammino
segnato dal contrasto della bellezza paesaggistica e la
desolazione delle rovine.

Abbiamo iniziato a camminare sulla Salaria vecchia, una
strada oramai inutilizzabile, che la natura pian pianino ha
iniziato a riprendersi. Lungo la strada abbiamo incrociato
Tufo e Pescara del Tronto, paesi di cui & rimasto solo lo
scheletro: hanno rimosso le macerie e di ogni casa sono
rimaste solo le fondamenta.

Non c’e€ nessuno, se non che pastori maremmani
abbandonati. Il dimenticatoio d’ltalia.
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Accumoli fu I'epicentro del
terremoto del 2016, infatti si
puo dire che della vecchia
Accumoli non c’é piu niente,
e non ci sara mai piu niente.
Hanno ricostruito in chiave
moderna qualche edificio e
tantissime case a schiera
della S.A.E.

Abbiamo passato la notte

in un agriturismo a qualche
chilometro dalle S.A.E,
gestito da Katia, mamma di
famiglia che insieme a suo
marito e ai suoi quattro figli
si occupa della gestione.
Loro sono nati e cresciuti |,
occupandosi dei turisti, del
loro pezzo di terra e degli
animali.

Non sentono I'esigenza della
vita in citta, ce ne hanno
parlato come “un di piu, un
vizio di cui non abbiamo
bisogno’.

Era da 3 giorni che

non prelevavamo soldi

in contanti, non per
dimenticanza ma perché i
paesi incontrati non avevano
né banche né atm.

Per pranzo, cena, colazione
e notte avevamo a
disposizione 17 euro in due.
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Katia ci ha fatto montare la
tenda per 5 euro a testa.
Ora I'obiettivo era solo piu
nutrirci.

Avevamo degli avanzi nello
zaino, dovuti alla generosita
delle persone incontrate ad
Arquata. Katia per 7 euro
ci ha lasciato pomodori,
fagiolini, pane e formaggio.
La colazione I'abbiamo
risolta con una brioches
confezionata, ritrovata ormai
“piadinaforme” in fondo allo
zaino perché presa uno dei
primi giorni di cammino.
Oggi abbiamo patito un po’
la fame, ma gia solo l'idea
di essere a pochi km da
Amatrice ci ha rincuorate!
Per la prima volta dopo 8
giorni di cammino abbiamo
incontrato dei pellegrini
lungo la nostra stessa
strada, Cinzia e Cristian,

di Bologna, hanno
rispettivamente 46 e 49
anni. La sera abbiamo
condiviso un po’ di racconti
vissuti lungo la strada, fino
a scoprire che era da giorni
che pernottavamo nelle
stesse strutture, ma senza
mai incrociarci!
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Il cammino é stato un
binomio tra natura e centri
S.A.E ricostruiti, anonimi e
alienanti. Il tutto incorniciato
dai Monti della Laga, che ci
hanno regalato un panorama
mozzafiato. Mentre ci
avvicinavamo verso Amatrice
ci siamo subito rese conto
che delle 69 frazioni del
paese era rimasto ben poco.
L’atmosfera una volta
arrivate alla meta era
diversa: primo posto che
abbiamo incontrato con i
cantieri attivi. Amatrice si
sviluppa lungo una strada
che spacca a meta il paese:
a sinistra le macerie, a
destra la ricostruzione. I
centro storico € in alto mare,
non accessibile, dopo le
scosse € rimasto in piedi
solo il campanile. Ma il
paese grazie ai fondi privati
e alle donazioni sta tornando
in vita, stanno costruendo
molto, hanno subito creato
degli spazi di condivisione
per le persone del posto

e per i turisti, una sorta di
illusione alla vita com’era
prima, ma funzionale.

Negli anni successivi

al terremoto sono stati

VAt
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costruiti due grandi centri
commerciali per i servizi

e I'area food, una piazza

a ferro di cavallo dove si
sviluppano i ristoranti che
prima del terremoto avevano
sede nel centro storico.
Appena arrivate in citta
abbiamo incontrato Luca, un
ragazzo del posto che vende
salumi e, su richiesta, pure
un piatto di pasta. A lui quei
centri commerciali proprio
non piacciono, ma per lo
meno offrono spazi comuni e
socialita.

Per strada c’era odore di
guanciale abbrustolito,
c’erano bambini che
giocavano nei parchi e
operai che si prendevano un
caffe in pausa.

Abbiamo montato la

tenda nel giardino di un
agriturismo, da Benni, per

5 euro e pranzato li con un
panino preso per strada. E
poi giu a esplorare il paese.
Solito caffe al bar, che
oramai era diventato un
metodo di approccio con

le persone del posto. Due
chiacchiere al bar con il
titolare, che ci ha raccontato
della fiumana di giovani
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romani che passano l'estate
qui.

Per strada abbiamo
fermato un po’ di passanti
per scovare il ristorante

piu buono dove mangiare
I’'amatriciana. Simonetta ci
ha consigliato La Conca, il
primo ristorante del posto
che ha aperto un’attivita. E
poi siamo rimaste a parlare
con lei, che fin da bambina
passava le estati in una
frazione di Amatrice che ora
non c’e piu.

“E come se il terremoto mi
avesse rubato un ricordo,
strappato via una parte
della mia infanzia”, ci ha
raccontato piangendo.

Lei tutte le volte che pud
torna in zona, per le radici e
per l'infanzia passata i

E un sentimento romantico,
come il primo amore che non
si scorda mai, da cui, nei
sogni, si vorrebbe tornare
schioccando le dita.

La Conca era effettivamente
strepitosa e i titolari,
Elisabetta e Gabriele, ci
hanno offerto di montare la
tenda nel dehor e ci hanno
anche lasciato due fette di
crostata, buonissime.
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Fun fact: 'Amatriciana deriva dalla pasta alla Gricia, ricetta
nata dai pastori che quando partivano per la transumanza

si portavano dietro pasta, guanciale e pecorino. Alimenti

che avrebbero retto il passare dei giorni. E un piatto povero,
legato alla tradizione e al territorio. Quando poi in Italia sono
arrivati i pomodori, li hanno aggiunti alla Gricia, che si e tinta
di rosso dando vita al’Amatriciana.

Il contesto ha sicuramente giocato un ruolo importante, ma
quel piatto di pasta é stato il piu buono della nostra vita.

P.S. Non ci va la cipolla!
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Mettere in una padella, preferibilmente di ferro, I'olio, il
peperoncino e il guanciale tagliato a pezzetti (la proporzione
di un quarto, rispetto alla pasta, e tradizionale e sacra

per gli esperti; inoltre, o si mette il guanciale, vale a dire

la parte della ganascia del maiale, 0-non sono spaghetti
al’Amatriciana, solo con esso avranno una delicatezza e
una dolcezza insuperabili.)

Rosolare a fuoco vivo e aggiungere il vino.

Togliere dalla padella il guanciale, sgocciolarlo e tenerlo da
parte al caldo.

~Unire i pomodori tagliati a filetti e puliti dai semi e dalla
pelle (meglio sbollentarli prima per facilitare quest’ultimo
procedimento.)

Aggiustare di sale; mescolare e dare qualche minuto di
fuoco.

Togliere il peperoncino, aggiungere i pezzetti di guanciale,
dare ancora una rigirata alla salsa. Lessare intanto la pasta
al dente, in abbondante acqua salata. Scolarla bene e
metterla in una terrina aggiungendo il pecorino grattucciato.
. Attendere qualche secondo e poi versare la salsa.
Mescolare e, per chi lo desiderasse, aggiungere altro
pecorino.
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Tappa che ha segnato il
passaggio Lazio - Abruzzo.
Le Cime della Laga non ci
hanno abbandonate, e a
loro si & aggiunta la Cima
del Gran Sasso. Abbiamo
camminato circondate dalle
montagne.

Anche Campotosto € a
pezzi, ma le persone del
posto stanno insieme, sono
una comunita forte e solida.
| pochi fortunati la cui casa
ha retto si sono messi a
disposizione per aiutare

il prossimo e negli anni
questa dinamica ha creato
un senso di appartenenza
cosi forte che c’é anche chi,
volontariamente, ha deciso
di tornare dopo il terremoto.
Siamo arrivate al bar

per un caffé, e la barista
Serafina ci ha caldamente
invitati al’lannuale festa di
paese, che si teneva nella
Casa degli Alpini, poco piu
avanti. Siamo stati accolti a
braccia aperte da abitanti e
alpini, che festeggiavano e
aprivano le porte a chiunque
arrivasse.

Tra formaggi, salami,
mortadella, pane, pasta,
arrosticini, vino, musica

e saltarella la gioia non &
mancata. E difficile dire di
no quando ti offrono di tutto
con cosi tanta insistenza.
Abbiamo bevuto due dita
dell’ultima bottiglia di genepy
fatto con I’Artemisia, tenuta
a chiave in un posto segreto,
dal capo degli Alpini.

Tra fiumi d’alcol e cibo a
gogo abbiamo imparato

a ballare la saltarella, o
perlomeno ci abbiamo
provato! Un ballo veloce ma
complicato, a cui purtroppo
non abbiamo reso giustizia.
Adele, una vecchia ballerina
di 94 anni, indignata da
come ballavamo il suo
cavallo di battaglia, ha
provato a insegnarci i
trucchetti del mestiere: si

e alzata di scatto e con la
prontezza di piedi che hanno
ballato una vita intera, ci ha
mostrato come saltellare per
bene...

Una vera e propria festa di
paese!

Abbiamo parlato con

tante persone, del nostro
viaggio e dei nostri progetti
e tutti si sono messi in
gioco, condividendo la loro
opinione, per collaborare.
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Abbiamo ascoltato e accolto
i loro preziosi consigli.

A Campotosto ci siamo
sentite speciali: eravamo
ospiti di onore.

Abbiamo avuto la fortuna

di conoscere Vincenzo,

un ragazzo che si occupa
dei pellegrini nella zona,
giovane, innamorato della
sua terra e pronto a ogni
sacrificio per farla rinascere.
Ci ha presentato Paolo,

un Romano che dopo il
terremoto ha deciso di
tornare fisso a Campotosto.
In paese abbiamo
conosciuto Assunta, che si
e trasferita a Campotosto
nel 2001, portandosi

' V{' iﬁﬁ&gm Q. BOAD
arefia
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dietro I'antico telaio di sua
nonna, pronta a mettersi in
contatto con la tradizione
per imparare la tessitura di
alta montagna. Della sua
casa, dopo il terremoto, non
€ rimasto niente, ma il telaio
in laboratorio ha retto, e la
tiene in vita.

Abbiamo dormito in una
stanzetta a casa di Paolo,
insieme alla nostra coppia di
amici pellegrini.

Per cena siamo stati invitati
a cena da sua madre, che
ha cucinato con i prodotti
del suo orto. Quella sera
abbiamo condiviso cibo,
risate e racconti.
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La vista sul lago di
Campotosto, sui Monti della
Laga e sulla Cima del Gran
Sasso ci hanno distratte
dalla breve, ma intensa
camminata.

Qui a Mascioni il terremoto
si vive meno, € un borgo che
ormai ospita poche persone
anziane, e offre un paio di
servizi per gli appassionati di
montagna della zona.

Ci siamo subito rese conto
che a Mascioni tira un’aria
diversa, ci ha ricordato un
piccolo paesino ligure in cui
la vita & lenta e serena.

[l borgo € un su e giu di
piccole vie, di orticelli e di
signore sedute per strada, a
chiacchierare.

Girovagando abbiamo
riempito una borsa di tela di
prugne raccolte direttamente
dall’albero...

Il lupo perde il pelo ma non il
vizio!

Abbiamo pranzato con
Cristian e Cinzia nel
ristorante del rifugio dove
avremmo passato la notte,

e siamo stati intrattenuti da
un alpino e un bersagliere
romani, arzilli e felici, che
pranzavano insieme e non
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vedevano l'ora di raccontarci
le loro storie vissute in
guerra.

Per strada siamo state
fermate da Lorella,
un’anziana signora.

“Siete di qui?” ed
emozionata nel vedere dei
turisti ci ha recitato con
sicurezza e orgoglio delle
poesie, scritte dal fratello,
in onore del paese e del
territorio.
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| primi giorni sembrava
impossibile arrivare fino

a qui, e invece eccoci
arrivate al penultimo giorno
di cammino, segnato da
una delle camminate piu
impegnative, lungo le pendici
del Gran Sasso, passando
per allevamenti e verdi colli.
La segnaletica scarseggiava,
abbiamo perso il sentiero
un paio di volte. | piedi
andavano avanti da soli.

La Pro Loco di Collebrincioni
e attiva, negli anni ha

dato vita a molte iniziative
per il territorio. A oggi il
problema é piu che altro

lo spopolamento, perche i
danni del 2009 sono stati
quasi del tutto risolti.

A quanto pare la resistenza
qui fa parte del DNA,

che sia contro i nazisti,

lo spopolamento, o il
terremoto, generazione
dopo generazione gli
abitanti di Collebrincioni
hanno tenuto alto il nome

e la forza di questo paese.
Sono riusciti a costruire
spazi di condivisione e di

accoglienza, ci ha raccontato

Lucio, che si occupa dei
pellegrini nella zona.

“Abbiamo tanti progetti, le
prospettive non mancano
mai. | soldi invece.. quelli

si che mancano, ma si va
avanti comunque’.

L'ultima sera da pellegrine
I’abbiamo vissuta con
emozioni contrastanti. Ci
sembrava quasi di essere
appena entrate nel profondo
di questa avventura, il corpo
ha retto bene gli ultimi giorni,
e con lui anche il cuore.
Abbiamo cenato in una
casetta per pellegrini con
Cristian e Cinzia, abbiao
cucinato insieme una piatto
di pasta al sugo, sembrava
di essere in famiglia.

“akbiamo tant
e gospeihve
mﬁj" 99
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La tanto attesa ultima
tappa. L’arrivo all’Aquila &

la conferma di essere state
in grado di percorrere un
cammino cosi lungo.

Una breve discesa ci ha
condotte fino alla periferia
della citta, per raggiungere
poi il centro. Dal 2009
hanno lavorato tanto, ci
sono ancora zone del centro
non accessibili per i lavori

in corso ma I'impressione

e quella di entrare in una
citta che sta rinascendo,

con tanti servizi, persone e
intrattenimento.

L’arrivo alla Cattedrale di
Santiago lo raccontano come
un momento magico, cosi
ce lo aspettavamo anche
qua. Il punto di arrivo del
pellegrinaggio & la Basilica di
Collemaggio, ma di magico
in quel momento c’é stato
poco: li davanti stavano
smontando un palco,
regalandoci un concertino di
stung e dong dato da martelli
e tubi di metallo.

[l primo impatto in citta &
stato parecchio rumoroso.
Al traffico non eravamo piu
abituate e non ci mancava
per niente.
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La citta e riuscita a
mantenere il suo originario
impianto urbanistico, del
1254, quando fu fondata.
Sono nati nuovi quartieri,
durante la costruzione di
case per gli sfollati, ma le
vie nel borgo sanno di antico
e si portano dietro tutta la
loro storia. La tenebra del
terremoto € sempre dietro
I’angolo. Ogni cantiere,
tendone, ponteggio richiama
al 6 aprile del 2009. Ma gli
Aquilani vanno avanti.
Questa tappa ha

segnato la fine del nostro
pellegrinaggio.

Per pranzo ci siamo godute
una pizza con i nostri amici
pellegrini, che abbiamo
accompagnato poco dopo in
stazione. Chissa quando li
rivedremo.

[ momento piu importante
del pellegrinaggio € l'ultimo

timbro sulla credenziale e

la consegna dell’attestato di
Partigiano della Terra, in una
piccola libreria indipendente,
la Polarville, disordinata ma
accogliente.

Durante tutto il cammino
nessuno ci ha mai detto
“buon cammino”, ma solo
“buona passeggiata”,
(scatenando contenute
reazioni di rabbia, soprattutto
se capitava al ventesimo
chilometro!) ed € in quel
momento che dopo tanti
“buona passeggiata” ci viene
riconosciuto I'impegno e la
fatica degli ultimi 15 giorni.

Il cammino & una cura,

una messa alla prova,
un’occasione. Questo
cammino non € solo strada,
e molto di piu: € storia,
ricerca, testimonianza, un
colpo al cuore, una risata
profonda.

BUONA

PASSEGQIATA,,
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